— К-куда мы идем? — вдруг остановился мужчина.
— Да ко мне домой, — мягко сказала Клавдия Андреевна, — вот уже и мой подъезд.
— Ну пошли, — согласился мужчина.
Его долго бил озноб, и он жадно пил чай, чакая зубами о край кружки. Было ему лет сорок, седина вразброд рассыпалась по густым волосам. Лицо его было уныло и небрито, запавшие глаза слезились в воспаленных веках. Согревшись, он обмяк на стуле, и Клавдия Андреевна тут же, в кухне, устроила его на своем старом пальто, прикрыв байковым одеялом.
— Не зверь же, не съест, — успокаивала она себя всю ночь. Сидела и бессонно караулила тишину в квартире.
Ранним утром, едва проснулись за окном скворцы, Клавдия Андреевна заглянула в кухню и позвала:
— Эй, вставать пора! А то соседи зайдут, испугаются — эка невидаль!
Он нехотя оторвался от пальто, взлохмаченный, с заплывшими глазами, с еще более проступившей щетиной. Да и ничем-то не радовал он взгляд.
Клавдия Андреевна принесла зеркало.
— Гляди! Небось давно не гляделся. Гляди, гляди — до чего себя довел. Только не вздумай на жизнь жаловаться — не поверю!
Руки у него плясали, и он прятал их под линялую рубаху.
— Иди-ка в ванну да отмойся, потом завтраком накормлю.
«И чего вожусь? — удивилась она. — Выдрыхся, и топай бы он на все четыре…»
— Мойся как следует! — крикнула она через дверь ванной.
Его послушное, беспрекословное выполнение ее приказов рассмешило Клавдию Андреевну, и она громко засмеялась. Люди несут в дом брошенных кошек и собак, а она подобрала и притащила мужика! Вот умора!
Он вышел все в той же старой линялой рубахе и хлопчатобумажных брюках, босиком. Волосы его были тщательно причесаны.
— Побрился бы! — предложила Клавдия Андреевна.
В ответ он молча развел руками — нечем.
Клавдия Андреевна достала из шкафчика станок мужа, нашла лезвия, махнула ему рукой — брейся.
Сперва он стеснительно ковырял вилкой жареную картошку, не притрагивался к колбасе и помидорам, но Клавдия Андреевна решительно наполнила его тарелку едой, и он не менее решительно начал все это истреблять. Когда он отодвинул тарелку, взгляды их встретились, и в его глазах Клавдия Андреевна увидела такую непритворную благодарность, что у нее сжалось сердце и мысли потекли по-бабьи — простые и тоскливые.
— Тебя как зовут-то, найденыш? — спросила она.
Он смущенно улыбнулся.
— Иван.
Жалость свою Клавдия Андреевна не показывала и даже суровей, чем умела говорить с нарушителями больничного режима, спросила:
— Утюг можешь отремонтировать?
Он словно обрадовался, закивал утвердительно. Клавдия Андреевна принесла старый утюг, давно валявшийся в кладовке. Пользовалась другим, купленным без настроения — уж очень легкий, и все к нему прилипает, регулируй не регулируй. Он попросил отвертку. Она принесла и отвертку.
Похлопывая по зеркалу утюга, он молча предложил и ей пощупать, проверить нагревшийся утюг.
— Ну и молодец! — похвалила Клавдия Андреевна, радуясь теплоте утюга. — Не все, видно, из тебя вышибло. Только руки у тебя трясутся. Вот до чего человек может себя довести — красивый и здоровый.
— Ну уж красивый! — засмущался он, застегивая на одну-единственную пуговицу свою затрапезную рубаху.
— Иди-ка стирай свою пелерину! — круто распорядилась Клавдия Андреевна. — На вот, мой халат белый надень, не держу мужских-то портков. Да не стесняйся ты! Белое, оно сама дисциплина. Экой же ты здоровяк — халат трещит. — И подала ему простыню.
Он ходил, обернув себя простыней, а Клавдия Андреевна весело потешалась, выглядывая в прихожую, по которой он ходил взад-вперед. В комнату она его не звала.
У двери позвонили, и она велела ему уйти в ванную. Пришла соседка, попросила соли да задержалась с разговорами, а на Клавдию Андреевну вдруг навалился сон, сидела разговаривала с соседкой, а саму так и валило к столу.
— В ночь, что ли, дежурила? — поинтересовалась та.
— Дежурила, — нехотя согласилась Клавдия Андреевна и сполоснула лицо под кухонным краном.
Когда соседка ушла, Клавдия Андреевна постучала в дверь:
— Выходи, Иван.
Он вышел и снова начал мерить прихожую взад-вперед.
— Меня, между прочим, Клавдией звать, — сказала она из комнаты.
Походив еще немного, он осмелился заглянуть в комнату.
— Клава, мне бы покурить, — робко попросил он.
— Я где тебе возьму? Сильно, что ли, курить-то хочешь? — через минуту спросила она.
Он не отозвался.
Клавдия Андреевна прошла в кухню, позвала его:
— Вот ножка разболталась у табуретки, клей у меня припасен. Курева схожу куплю, все равно в магазин идти надо. Не сбежишь, поди, без штанов-то. Не пасти же мне тебя круглые сутки. Давай, Иван, работай. Кто не работает, тот не ест. А ты еще и курить хочешь. Это уже удовольствие.
Она вышла, надежно заперев дверь. Но потом вернулась и тихонько повертела ключом в обратную сторону, — если захочет, так и этак выберется, только еще и дверь вынесет. Лучше уж так, если что. Тащить у нее нечего, и куда он — в простыне? Не лето. И пошла, тихонько посмеиваясь над собой.
— Я в ночь сегодня не смогу выйти, — твердо сказала она по телефону старшей сестре. Нарочно твердо, чтобы та не почувствовала никакой слабины и не заохала, пытаясь разжалобить. — Словом, не выйду я за Зинаиду, она должна мне два дежурства. — И повесила трубку.
На обратном пути из магазина не удержалась и позвонила снова и даже удивилась, что все, оказывается, просто — Зинаида не против и это действительно ее право взять отгул.